Записки путешественников

  • 13 февраля

    Есть на свете места, где в голову приходят странные мысли. Места эти подобны воронкам торнадо, возникающим в круговороте истории и геологии, в вихре танцем Клио и Урании, отношения которых волнуют поэтов не менее, чем историков и географов. В основании земель и государств все те же музы, что роятся потом на руинах империй. В таких местах ты не соображаешь — где, собственно, место, где время, где мысли, где смыслы — пугаешься их пустоты и бесконечности и хватаешься за спасительную материю: скупаешь путеводители, собираешь «на память» камешки, бросаешь монетки, не прекращая фотографировать и фотографироваться.
    А потом понимаешь, что вся совокупность мыслей, подуманных тобою за жизнь — не более чем миг истории, а твое тело в перспективе — атом геологии. Клио и Урания кружатся в твоей голове, образуя воронку, затягивающую сознание куда-то... В бесконечность? В вечность? В ничто? В пустоту? В бесконечности есть что-то от вечности. Ритм? Рифма? Память? Это странные мысли в странных местах... Итак, что ты думаешь о пепле, целясь камерой в Везувий? 

  • 8 апреля 2017

    Моей первой из «дальних стран» была Финляндия, сразу, минуя Польшу, Болгарию, Венгрию, которые следовало советскому гражданину посетить, прежде чем его выпускали в так называемые капстраны...

  • 5 апреля 2017
    Кого только не встретишь летним вечером на пешеходной улице Шамони. Например, Артемия Троицкого.
  • 21 марта 2017

    Я не согласен с тобой в том, что мракобесие, как ты его называешь, вдруг всплыло откуда-то. Мне кажется, оно всегда существовало и в нашем обществе, и в нашей стране, и в нашей конгломерации русской. Просто были такие периоды, когда иррациональное набухало, как опухоль, все собою заполняло, и вытесняло рациональное знание на периферию картины мира, а бывало и наоборот. Но мифологические, магические формы миропонимания актуальными были всегда. Что касается нашей актуальной современной реальности, то очередной всплеск мракобесия случился в основном потому, что группа нехороших персонажей решила управлять народом, посредством стимулирования самые низменных свойств человеческой души, и в качестве политического ресурса использовать моральную дрянь. И эта дрянь уже много лет циркулирует на орбитах власти, словно космический мусор. 

  • 15 февраля 2017

    Несколько слов о вечном. Имели счастье 10 дней отпуска провести в Тоскане – таскались по Тоскане... Поразили даже не великая Флоренция и ее шедевры – на этом взрощены, а малые города. Совсем малые, очень древние, не стремящиеся к шумной славе, со своей биографией, собственной гордостью и не уставшие быть радушными даже к залетным туристам. 

  • 31 мая 2016

    Из тихоокеанского дневника Ольги Антоновой


    Переход Салина-Крус – Санта-Крус (Мексика-Галапагосы)


    Стартовали со слезами на глазах. Крепкие объятия и грусть от расставания с Мексикой и нашими друзьями из Салина-Крус были самыми настоящими и не наигранными. Нас пришло провожать руководство порта и таможни: Рауль Берестайн, Рафа, Бренда, Катя, Виридиана. Благодарность наша не имеет границ, но как можно расплатиться за доброту, душевное отношение и безотказную помощь. Пригласили их в гости в Сибирь. А кусочек сердца остался в Мексике. В 9:30 по местному времени отдали концы. Курс - 170°.
    Ветер – мордотык. Течение – встречное. Океан – сине-фиолетовый.
    К вечеру начало укачивать. Дальше – хуже. Хода нет (3-5 узлов и меньше), нет ощутимого движения, но при этом горизонт качается. Мозг начинает сходить с ума и командует организму общую тревогу. Весь предыдущий опыт во внимание не принимается. Океанское волнение – оно особенное, и у всех своя критическая волна. Но, поначалу, нужно адаптироваться ко всем возможным вариантам качания. Только привыкаешь к одному, как ситуация меняется, и тебя опять начинает штормить. Хорошо себя чувствуешь только первые минуты после просыпания. Между вахтами валяешься на палубе или в палатке. Есть не можешь. Пить не можешь. Давление крайне низкое. Все делаешь с полузакрытыми глазами, на ощупь, чтобы не провоцировать ухудшение. Раздражителем может стать любой запах, вкус, звук, свет. Когда уже нечем «отдавать дань Океану», просто в изнеможении лежишь на корме, глядя, как светится в темноте планктон. Сказать, что плохо себя чувствуешь – ничего не сказать. Прогрессирует обезвоживание и общее истощение. И так две недели, друзья. Я не оказалась в числе счастливчиков, у которых нет морской болезни, скорее наоборот – у меня это все еще дополнилось повышенной температурой. Это ложка дегтя. Теперь о мёде. 

  • 30 декабря 2013

    Спуск по Белой долине – это всегда подъем. Подъемник за двадцать минут поднимает живописную толпу лыжников на вершину Эгюй-дю-Миди. Гондола, приближаясь к своей небесной парковке, притормаживает, и все ее пассажиры по левому борту замирают на мгновение и вдруг начинают снимать что-то там, за окном, на свои фотоаппараты и телефоны. Тот, кто оказался в этой гондоле впервые, не сразу понимает, что именно они все снимают. Проследив за взглядами, всматривается через поцарапанное сотнями лыж стекло и видит чуть вдалеке крутой снежный гребень и спускающиеся по нему силуэты, каждый из которых – как тень, как вырезанная из небесного ультрамарина дыра, черная от заполнившего ее контур космоса. Все, кто смотрит на эти силуэты со стороны, латают своими ментальными проекциями каждый свою дыру в пейзаже. Они переносят себя мысленно на их место за несколько минут до того, как физически займут свое место на этом ветреном гребне. 

  • 13 июля 2013

    В мае 2012 мне удалось побывать в раю. В раю растут высокие горы, светит жаркое солнце, иногда идет дождь, белым цветут деревья, а вдалеке манит море. И это все — Крым!
    Усталая, после утомительного сплава на первых майских праздниках, от пыльной Москвы, от каждодневной работы, я меньше всего хотела идти в поход, где нужно будет тащить тяжелый рюкзак, забираться пешком в гору, спать в палатке, терпеть отсутствие квартирных удобств. Может, стоит отказаться от этой безумной идеи и отправиться в Европу, например? Отдохнуть там, как следует, и вернуться к работе свежей и полной сил… Но на раздумья оставалось слишком мало времени.
    Так я и погрузилась в духоту поезда Москва-Симферополь, смирившись с тем, что отпуск не отпуск и будь, что будет. В вагоне нас встретила очаровательная крымчанка Татьяна. Услышав, куда и зачем мы с Катей направляемся, она хитро улыбнулась и сказала: «Жизнь дана один раз, и прожить ее нужно в Крыму». Это и стало моим девизом на все время путешествия. 

  • 7 апреля 2017

    Врет Хокусай! Никаких видов горы Фудзи не бывает. Фудзи-сан укрывает такое покрывало облаков, что, пройдя от электрички до предгорий пешком двадцать километров, сомневался в самом ее существовании. В стране восходящего солнца были большие проблемы с солнцем в тот день. Говорят, что летом ни с солнцем, ни с пейзажем проблем нет. Вулканический конус в очертаниях резок, как на гравюрах, солнце встает непосредственно из океана, и пешком тащиться от самой станции нет никакой необходимости, поскольку в летний сезон действует автобусное сообщение вплоть до смотровой площадки на высоте 2400 метров, где заканчивается растительность и начинается тропа, ведущая вверх по лавовому конусу до самого кратера. Но осенью вокруг Фудзи кружатся тучи, и никакого автобусного сообщения нет и в помине. Не сезон. И только по постоянному подъему дороги в гору догадываешься о том, что идешь верным направлением. К вершине. Хотя вот уже почти двадцать километров, я мечтаю дойти хотя бы к подножью.

     

  • 18 мая 2013

    Сицилия – остров огромный. Если вы не готовы потратить на его изучение год-другой, а располагаете всего несколькими днями, то маршрут следует спланировать так, чтобы, с одной стороны, увидеть культовые, открыточные места, с другой стороны, рассмотреть жизнь острова под новым углом зрения и быть первым естествоиспытателем в своем офисе и «Фейсбуке», поражая френдов неординарностью своих маршрутов, благо Сицилия и омывающие ее моря к тому располагают.
    Неординарностью маршрутов поразил когда-то своих френдов Одиссей, герой Троянской войны, автор троянского коня. Это здесь он плавал 20 лет, лавируя между Сциллой и Харибдой, внимая пению сирен, сражаясь с циклопами и развлекаясь с нимфами. 

  • 7 апреля 2013

    Стишок Бродского "Каппадокия" - мне единственный повод туда отправиться, чтобы посмотреть на местность, где сто сорок тысяч воинов Понтийского Митридата отражались в щитах и зрачках легионеров Суллы... Ну, и конечно же, просто страсть к перемене мест. В то время, как для многих путешествующих соотечественников Турция остается излюбленным направлением, я до сих пор, практически, не бывал в этой стране. Один раз, давно, я прилетал под Анталию в деревню Чирали спасать морских черепах вместе с WWF, и все. Все было как-то не досуг. Не хотелось посещать Турцию проездом, тем более, ради недели на пляже. Хотелось располагать временем, чтобы здесь не побывать, но пожить.
    Пожив две недели в Стамбуле, поев рыбы из Босфора, научившись различать песни разных муэдзинов, в один из дней я Приехал на станцию метро «Отогар», на автовокзал то есть и взял билет «до Каппадокии». 

  • 11 декабря 2012

     Если бы, словно в игре в ассоциации, возникла бы задача охарактеризовать континент, или регион одним словом, из всех слов к северной Африки я бы выбрал слово «начало». Во всех смыслах. Здесь, над Сахарой начинают свой полет теплые ветра. Здесь, в горах Атласа находят исток питающие пустыни, реки. Где-то здесь протолюди становились людьми И здесь же, в постистории, человек, ищет путь к своей точке отсчета.
    Это ощущение себя-в-начале-всего, и более того, ощущение себя – как начала твоего собственного мира, с особенной остротой дается человеку, встречающему восход солнца в Сахаре или в Атласе. В этот момент во всей великой пустыне ни ветерка. Вообще ничего. Лишь два тела, две реальности, позволяющие констатировать Жизнь, как акт, состояние, процесс: ты со своим сознанием, и огромная, восходящая звезда. Более непосредственного общения человека и вселенной представить невозможно. В этом – эффект Марокко. Не потому ли сюда со всего мира съезжались хиппи, режиссеры снимали тут свои «звездные войны», а голливудские «небожители» стремятся обзавестись местной недвижимостью.

  • 5 декабря 2012

    Как говорится, кто увидел Гималаи, тот очистил свою карму. Осенью 2012 года, решив испытать свою карму и свою любовь к горам на прочность, я направилась в Гималаи, выше которых, как известно, нет. «Обитель снегов» распростерлась на территории сразу нескольких стран: Индии, Китая, Непала, Пакистана и даже Бутана. В Гималаях находится та самая Джомолунгма, манящая смелых и отважных, и еще девять «восьмитысячников» мира. Самые популярные треккинговые маршруты в Непале — это Аннапурна и Эверест. Трек вокруг Аннапурны считается наиболее живописным. Эверест, напротив, менее привлекателен с точки зрения горной эстетики, но увидеть самую высокую гору мира хотел бы если не каждый, то почти каждый. Существуют вариации по ценам, уровню сложности и продолжительности треков, но, как бы то ни было, прейскурант доступных гималайских удовольствий, на первый взгляд, выглядит довольно ограничено.
    Мне повезло. Случайным образом я наткнулась на описание путешествия вокруг Манаслу, кульминацией которого является перевал Ларки-Ла (Larky-la Pass).

  • 3 декабря 2012
    Паттайя — место для секс-туров или семейного отдыха. Все зависит от ваших потребностей.
  • 1 декабря 2012
    Аэродром национального парка Чиквенья представлят собой просеку в буше со срытыми (судя по тому, что трясло не сильно) кочками. Так что при посадке смысл его названия - «исцарапанная земля», «шрам» не оправдался.
  • 13 февраля

    – Работать я начал с 16 лет. В 1943 году, во время войны, пошел работать в туберкулезный санаторий поваром. А когда война закончилась, к нам снова стало приезжать много туристов. Возникли новые рабочие места. Я пошел поработать на новой грандиозной стройке – на строительстве канатной дороги на Эгюй-дю-Миди, думал, что всего пару месяцев я поработаю на канатке, а вышло 33 года.

  • 29 января 2012

    Мой интерес к Японии как к чему-то особенному зародился с младых ногтей, и это действительно сложно объяснить. Видимо виноваты эти фильмы про самураев, звездочки-сюрикэны и лазутчиков-ниндзя, которые я смотрела в детстве. После восемнадцати лет — тема художественной японской татуировки, сейчас — язык.

       — Эх, Вы же не были в Японии! Как, и главное — о чем Вы 
       будете писать диссертацию? — спрашивает меня один корифей.
       — Ну, как-нибудь,так... — я замялась. 
       Начало января. В это время в Токио мало людей, много мыслей. 

  • 2 июля 2011

    Путь в Нурланд — провинцию Норвегии, в которой Арктика встречается с югом, — не так уж прост. Три пересадки на скандинавских авиакомпаниях или на машине через всю Финляндию и Швецию. Но это — Путешествие. Именно так, с заглавной буквы. То есть такая разновидность туризма, в которой сама дорога не столько средство, сколько цель. В Норвегии вообще хорошо бывать время от времени. В периодичности возвращений по тропам вдоль кромки фьордов есть эстетика меандра, этика ритуала, цикличность рондо, сонета, эклоги, придающая жизни если не смысл, то гармонию. 

  • 26 июня 2011
    У мореходов Древней Греции Сардиния не очень котировалась. Крутой восточный берег, к которому греки с завидным упорством пытались причалить, была менее всего для этого предназначена. За что и прозвали остров «Безумные горы». Если бы древние греки проплыли бы на север, то нашли бы там столь удобные бухты, что волны бы сами выкатили бы их черные глазастые корабли на берег, и он открылся бы им со своей лучшей стороны. Сорок лет назад именно с той, правильной стороны мимо Сардинии проплывал на своей яхте Ага-хан, глава секты исмаилитов. Так и проплыл бы он мимо, если бы его судно не сломалось. Чтобы скоротать время пока команда устранит поломку, Ага-хан сошел на пустынный берег, и пленился его девственной красотой, или, выражаясь менее куртуазно, ошизел.
  • 3 мая 2014

    Фотографируя своих школьных товарищей, шестиклассник Костя Банников вряд ли предполагал, что спустя годы это увлечение станет его профессией. Детские мечты о дальних странах, интерес к людям, жизни, мироустройству предопределили ход событий – Константин отправился путешествовать. И это ни с чем несравнимое чувство дороги, новые встречи, места и события так же естественно находили отражение в путевых заметках, как увиденное пытливым глазом этнографа ложилось на фотопленку. А далее – публикации в газетах и журналах, научные труды, книги, фотовыставки. Судьба щедро награждает тех, кто открыт Миру. Давайте же послушаем нашего героя.

  • 21 мая 2011
    На побережье, возможно, кому-то из любителей жары в Болгарии покажется прохладно. Я бы назвал эту погоду комфортной. Солнечно. Море — 24, воздух — днем 22–28. Почти постоянно свежий ветер с моря. Вода чистая. Спасатели на пляжах каждое утро поднимают флаги светофорных цветов: зеленый, желтый или красный. Зеленый — купайся по полной, желтый — не уверен, не заплывай, красный — сегодня только загораем — шторм. Красного флага я так и не увидел.
  • 21 мая 2011
    Основателем города принято считать инженера-путейца и писателя Николая Георгиевича Гарина–Михайловского. Начальником изысканий Западно-Сибирской железной дороги, а потом начальником строительства был Константин Яковлевич Михайловский. Николай Георгиевич Михайловский, который писатель, был подчиненным Константина Яковлевича и возглавлял одну из изыскательских партий. Непосредственно место для строительства моста нашел инженер Викентий Иванович Роецкий. Чтобы не запутаться в Михайловских, Константина Яковлевича именовали Михайловский–первый, а Николая Георгиевича - Михайловский-второй.
  • 30 января 2011
    Фрирайдером стать просто. Главное – залезть на горку побольше, а напрягаться поменьше. Есть в китайской борьбе такой стиль – «школа пьяной обезьяны», в которой тело является не причиной, а следствием телодвижений. Так вот, это про фрирайдеров. Впрочем, сначала все по порядку.
  • 16 января 2011

    Дэвид Мортон — французский шотландец, родившийся в Испании, говорящий на десятке языков, много лет проработавший в России, в московском представительстве Дома Франции, делится своими наблюдениями относительно культурной эволюции. За некоторое время до того, как он покинул Россию, (пообещав, естественно, вернуться), у нас состоялся следующий разговор. 

  • 15 января 2011
    Что есть карнавал с социальнопсихологической точки зрения на это мероприятие? настоящий карнавал – это всегда перезагрузка жизненных сил социума на фоне смены фаз и циклов космоса. Поэтому, участвуя в карнавале, следует слагать с себя свои нормативные социальные роли и сбрасывать приличные костюмы, вести себя как попало и рядиться в абсурдные одежды. Во время карнавала нет начальников и подчиненных, добропорядочных граждан и маргинальных элементов. В это время общество сбрасывает с себя социальную структуру, словно моллюск – раковину. На карнавале не может быть норм поведения и правил приличия. Единственное правило – никаких правил!
  • 17 июня 2011

    А бульвар конвертирует транспортную артерию в ландшафт. Во времена мушкетеров. Большие бульвары Парижа были крепостным валом. Точнее, бульваров не было, а были фортификационные сооружения, утилизированные в начале глобализации за ненадобностью. По ним хорошо бывает прогуляться, подчиняя ритм шага собственному настроению или диагнозу.

  • 1 июня 2012

    Иногда приятно ошибиться поездом и уехать куда-нибудь. Из, допустим, Милана, вместо, допустим, Гренобля, в, допустим, Париж. Как бы случайно. Однако, все случайности есть ни что иное, как цепь непостижимых закономерностей. Непостижимых для обычного человеческого сознания, и разве что художникам данных в ощущениях... Так художник Джоржио де Кирико, любивший рисовать поезда, видел в составах, вокзалах, перронах не образы путей сообщения, а метафоры человеческих судеб. И вот, пасмурным утром вне времени года я себя застаю на перроне какого-то вокзала и осматриваюсь по сторонам. Точно, Париж..

  • 20 октября 2010

    Детские впечатления, которые она получила, путешествуя в Шамони в 1903 году, очевидно повлияли на всю ее личность. Не могли не повлиять. Без гор была бы другой и «экстремальная» поэзия Цветаевой…

  • 20 октября 2010

    Если представить историю долины Шамони в образе книги, то Россией в ней написана отдельная глава. У нас в Аржентьере есть церковь, ее построили художники, которые уехали в Россию помогать строить Санкт-Петербург...

  • 1 августа 2014
    Рим, от основания города не раз менял свой общий облик. Урбанистическое пространство обычно меняется со сменой общественно-политического устройства. О начале города можно говорить после соединения обитавших на его холмах родоплеменных общин в союз племен. Рим тогда представлял собой сплошные сады с мазанками горожан-общинников, а политическая элита – старая племенная знать занимала вершины холмов.
  • 31 июля 2014
    Началось с того, что мы с продюсером опоздали на наш рейс S7Airlines до Шамбери…
  • 31 июля 2014
    Музыка?.. Ну-у-у, как тебе сказать… Музыка  – это, по всей видимости, упорядоченные звуки, не несущие словесной информации, если это не песня с какими-то умными словами, которая дается нам в слуховых ощущениях. Вот, собственно, и все.
0.14702916145325